(資料圖)

文｜王淼

早年買書，書錢基本上都是東挪西湊而來的——學生時代自然不必多說，只能從牙縫里勉強擠出一點買書錢，每次買書，都要經(jīng)過反復思量、一再權(quán)衡，哪本書可買，哪本書可不買，哪本書必須拿下，哪本書可以暫緩……即便是工作以后，那點微薄的工資依然是捉襟見肘，當然，也依然無法完全滿足我的買書的欲望，其間究竟有多少次在書店里輾轉(zhuǎn)徘徊，究竟有多少次狠心割舍了想要的好書，實在是一言難盡。

少年時代，我曾經(jīng)與同學合謀，偷取家中的糧票，用倒賣糧票的錢買了一套魏巍的《東方》；后來又曾經(jīng)偷取過父母的國庫券，用倒賣國庫券的錢買了一套精裝的《全宋詞》。說來慚愧，自從愛上書，居然從來沒有體驗過無所顧忌、放手買書的痛快淋漓的感覺，走進書店，總是感覺到手上的錢有限，而喜歡的書卻是無限——這本書也想買，那本書也想買；這本書無法割舍，那本書同樣無法割舍。面對著一向不知饜足、乃至有點貪得無厭的自己，最后只能無奈地收手，懷著一種喜悅而又不無遺憾的心情離開書店。

近讀明人吳從先的《小窗自紀》，從中讀到了這樣一則典故:“王百谷云:‘余錢但買書’。若待余錢則天下目枯久矣!予且移待之舉火之錢，納之書肆，嘗曰:‘移錢且買書’。”是余錢買書，還是移錢買書，其實涉及買書的兩層境界。王百谷認為，有了多余的錢就可以去買書，吳從先則認為，如果等到有了多余的錢才去買書，那么天下讀書人的眼睛都得等瞎了。而吳從先本人的做法，是將自己的飯菜錢節(jié)省下來，拿去買書，且名之曰“移錢且買書”。我讀及此處，大有吾道不孤之感!